
 

 

 

 

 

Disquisiciones varias en torno a Un 

trabajo y una película 

         

Por Pablo Rosal 

 

 

  



Florilegio sintético (opciones múltiples y simultáneas de resumir la 

película) 

 

Una nave industrial en desuso que se extiende por la soledad del 

mundo.Una película abandonada que observa.                                               

Un vigilante de seguridad que se dedica a estar atento. 

 

Una nave industrial en desuso que se extiende por la soledad del 

mundo.                                                                                             

Una película abandonada que observa.                                               

Un vigilante de seguridad que se dedica a estar atento.                       

Los tres superpuestos en la imagen. 

 

Un vigilante de seguridad que se dedica a estar solo y atento se 

encuentra a una película solitaria y atenta; entonces se miran. 

 

Una película abandonada y abusada por la cultura y sus 

representaciones deambula desamparada por antiguos castillos de 

belleza hasta que encuentra un protagonista digno y noble con el que 

trascenderse.  

 

Cuenta la historia de la imagen en busca de un sacrificio que la libere 

del yugo humano y la dependencia al significado. 

 

Cuenta el proceso mediante el cual un ser en completa soledad 

descubre y crea una película en la que él es protagonista; su conflicto 

es el arte en sí.  

 

El espíritu ante la posibilidad de ser una película. 

 

La película relata una reflexión acerca de la decisión de mirar y la 

posibilidad de componer esta mirada o dejarlo de hacer.  



Argumento aliñado 

 

Imaginemos una cámara de cinematografía maltratada, vejada y 

abusada que ha sido abandonada en los límites de la civilización, allá 

donde los desechos.  

Por otro lado, una inmensa nave industrial en desuso; es tan 

grande que uno no llega a entender el espacio globalmente por la 

variedad de estancias. En esta gran nave –como unos tentáculos que se 

extienden por el mundo- trabaja un vigilante de seguridad cuyo 

cometido es hacer sus rondas y estar atento a todo lo que sucede, poco 

más sabremos de él. No nos importa.  

Sólo tiene que estar atento; es un deber existencial: un trabajo. 

La soledad de la cámara y la soledad del vigilante. La soledad del 

espectador. La soledad del mirar verdadero. 

Así que en esta nave industrial abandonada la cámara y el 

vigilante se encuentran. Cada uno queda inmediatamente prendado del 

otro, una carencia espiritual los une irremediablemente. 

A partir de aquí se construirá un camino de descubrimiento 

mutuo: el vigilante descubrirá las posibilidades de esta herramienta y la 

cámara redescubrirá sus facultades para generar belleza. Dicho de otra 

manera, se sucederán una serie de fases en las que se investiga la 

naturaleza de una película. La naturaleza artística y divina de una 

película. 

Dichas fases son el descubrimiento técnico del instrumento; 

mostrar la identidad ante la cámara, ofrecer la intimidad; el juego de las 

posibilidades del filmar; la ficción como cima absoluta de la 

construcción cinematográfica. De este modo el vigilante se verá 

gradualmente involucrado en los relatos de su propia inventiva y los de 

la historia del cinematógrafo inevitablemente.   

Durante todo este recorrido el espacio de la nave industrial sirve 

de punto de partida esencial, la masa que se transforma, es el vacío del 

que nacen los acontecimientos.  

El vigilante de seguridad colma su soledad con arte. La película 

encuentra un protagonista con el que realizarse. Satisfecha esta 

simbiosis la película vuelve a estar sometida a las vicisitudes humanas.  



Es en este momento final en el que el vigilante, profundamente 

agradecido y no apegado al triunfo humano, se da cuenta de que él, la 

ficción, es el último escollo del que se tiene que liberar la película para 

ser libre: la imagen no sometida a un significado ni a un interés mas 

convertida en un acontecimiento real y espontáneo de la vivencia.    

Devolvernos la capacidad de mirar.   

 

 

 

  



Acerca del título 

 

El título carece de verbo. 

Carece de movimiento, de acción. 

Carece de tiempo verbal. 

El título carece de nombres propios. 

Son dos sustantivos generales, presentados impersonalmente, neutros, 

grandes, opacos, rígidos, pero huecos, majestuosos en su humildad. 

Separados por una conjunción copulativa que claramente los distingue.  

Separados. Hay distancia, pausa entre ellos. 

Silencio, hay silencio. 

Hay invitación a que sean, hay espera, hay elementalidad.Que 

muestren su naturaleza. ¿Cuál es? 

Un trabajo y una película. No hay nada, todo por. 

Un trabajo. 

Una película. 

Y el espectador. 

 

  



Hacia la Imaginacción 

 

He aquí el subtítulo elidido de la película.  

El término “Imaginacción” no permite una definición pues no es un 

concepto, es un pálpito y un funcionamiento. Contiene dos 

movimientoscomplementarios. Por un lado la imaginación encarnada 

como acción de lo inmaterial que transforma lo material: la imagen. La 

imagen como realidad de la existencia, que hace y muere. Y por otro, la 

imagen no acabada, sugerida: el proceso de la imaginación está siendo 

delante del espectador. Es un proceso crudo, desnudo, expuesto, donde 

no se esconde el funcionamiento, es más, el funcionamiento es el 

contenido. De esta manera la película muestra posibilidades a medio 

hacer a la espera de la acción creativa del espectador: la imagen no 

termina en la pantalla, se complementa y sublima en el receptor. 

Imaginacción: presente. 

  



Yo te pienso 

El manifiesto de la ausencia                                                                                           

(breve plática sobre el encuentro del espectador y el actor en la imagen) 

El cine es un encuentro de dos ausencias, un cruce de miradas: la imagen es la 

prueba de ello, la herida, el error, el éxtasis, la congelación, la aniquilación. 

Un encuentro de dos ausencias; el actor hace en el presente que se le escapa, no 

sabe lo que hace, nunca está en el mismo momento de la imagen que genera. 

El espectador ante la imagen que se mueve: su mirada se mueve como si 

estuviera allí, dentro de la imagen.Pero no está allí: es más, ha ofrecido su 

atención, su esqueleto, sus facultades vitales; el espectador se despoja 

momentáneamente de su relleno para con su estructura habilitar, permitir la 

película. Ausente para permitir esa posibilidad. 

El actor ausente para poder ser algo en la imagen. 

El espectador ausente para poder mirar la imagen. 

 El velo que es la imagen; las dos ausencias hacia este velo, devotas. 

Pero es un velo, creer en la imagen es enfermar, aferrarse a lo muriente. El actor 

que pretende imitar la realidad y encarnar otra persona que no sea su esencia, el 

actor que sirve incondicionalmente a una historia y no a la imagen genera un 

espectador adicto, emocional, rendido, juicioso, arbitrario. 

Se trata, pues, de que tanto el actor como el espectador no olviden ni disfracen 

su devoción hacia la imagen, que no se alejen de este encuentro: un estadio 

intermedio, un punto delicadísimo entre la ficción y el relativismo. 

La interpretación del actor, siempre frágil, inestable, a punto del darse cuenta, 

oscilante, pendular, inacabada, debe sugerir constantemente la frontera que es 

la imagen, no debe acomodar al espectador en la seguridad de una ficción ni en 

la incredulidad del juicio.  

La experiencia tanto del actor como del espectador es la conciencia. El cine debe 

ser una experiencia consciente. Desnuda, cruda, quebrantable. No técnica. 

En su interpretación el actor no debe fijar la imagen, debe propiciarla dejándola 

indefinida, latente, pantanosa: él es la conciencia de lo incompleto, su esencia es 

la no plenitud.  

De esta manera el actor y el espectador se mantendrán en un estado presente y 

el cine se nos revelará como una experiencia de vida.   



Sobre la interpretación y el actor 

 

Actuar, el actor, es una posibilidad neutra y vacía. Se trata, pues, de instalarse 

en ese umbral dilatado, en esa suspensión de la persona.  

El actor es el vehículo para acompasarse a la película, a aquella experiencia 

fílmica que nos devuelve una visión relámpago de la realidad. En la película 

vemos el proceso de acompasarse: el actor y el espectador trabajan para 

acompasarse en la imagen. 

La gran interpretación del espectador. 

El actor es siempre aparición, no podemos presuponerlo por tener una forma 

reconocible y demás. Verlo es entrever, vislumbrar a un funcionario de la 

realidad que mueve algún engranaje, significado o emoción. Es un ser 

intermediario, informe, es un permitidor, un contrabandista de símbolos y 

relaciones. Es un ser inseguro, fantasmagórico, habitante de lo que siempre está 

por suceder: aquel cuyo cuerpo es la poesía. Aquel cuya voz es la poesía, el 

origen del lenguaje. La película es una realidad que se autocrea, necesita el 

lenguaje originario. 

Y el actor crea al espectador. Crea la posibilidad de que haya un espectador. Es 

un acto. La película es un acto, un hecho; la película hace. Cuando la película es 

(está siendo mirada) hace, hace la totalidad del ser humano, la creación. Actor y 

espectador crean la película desde ellos mismos, se crean a ellos, hacen 

funcionar leyes universales. 

El espectador es una creación del actor, el actor haciéndose pasar por 

espectador. Miren la sala repleta de actores haciéndose pasar por espectadores. 

El actor nada necesita, nada quiere, está a punto de ser: está aturdido por la 

unidad de la vida, por lo que sabe y vislumbra: cualquier intento de expresar la 

totalidad fracasa, y hay dulzura, amor y vacío en este fracaso.   

No debemos esperar del actor recorridos emocionales y reacciones que ya 

conocemos: el actor no reafirma lo humano. Para eso ya tenemos la vida, coño. 

No hay que ver desaparecer al actor en favor del personaje. 

El actor no reafirma lo humano, suscita su disolución y su éxtasis, su grieta, su 

inseguridad, su incapacidad definitiva de ser. El actor aposentado y seguro en 

su interpretación es el vicio de lo humano: el vicio de la identificación, del 



espejo, de la justificación: la representación del ser humano limita al ser 

humano: es imposible conocer la bondad si la bondad es un concepto humano. 

No hay que ver desaparecer al actor en favor del personaje. Quiero ver 

totalmente al frágil actor aturdido por la circunstancia en la que se encuentra y 

fascinado por un texto que tiene que decir. Un actor sorprendido por las 

facultades y posibilidades de la interpretación.El actor trabaja para alguien que 

no es humano: la imagen. 

 

  



 

 

Invitación última 

 

La película que sigue es un sincero ritual de purificación de la imagen. La 

secuestramos, por así decirlo, para que se dé el tiempo de desprenderse de 

tantos significados que acarrea y que nosotros podamos percibir libremente su 

belleza: volver a recordar que la imagen ante todo y únicamente es arte, una 

visión prodigiosa y liminal dela realidad, no está al servicio del éxito humano.  

Y la imagen es neutra, una aparición intermediaria que no podemos 

domesticar. 

Si al querer hacer cine tenemos que visitar y reproducir lo que se ha 

fijado como cine no haremos más que prolongar una idea y una técnica. 

Nada es más importante al empezar a ver una película que no saber lo 

que es una película. 

Retoma, de forma central esta película, la importancia de la sala de cine 

como lugar privilegiado para la experiencia estética y espiritual. 

He aquí un ensayo fílmico en forma de ascensión quieta, de conciencia 

discontinua, que carece por completo de conflictos humanos históricos y 

sociales. Habla de lo previo. 

 

 

 


